1992년에 만들어진 <로렌조 오일>이라는 영화가 있다. 아들이 불치병에 걸리지만 당시 의학으로는 아들의 질병을 고치기는커녕 병세를 늦추지도 못한다. 이에 로렌조의 부모는 아들의 생명을 살리기 위해 직접 특효약을 개발한다. 부모의 지극정성 덕일까. 로렌조는 제도권 내 기존 의학이 아닌 부모의 사랑이 빚어낸 로렌조 오일 덕에 오랫동안 가족의 곁에 있을 수 있었다.

만에 하나 로렌조가 현대의학에 의존했다면 그는 아마 일찍 세상을 떠나고 말았을 것이다. 하지만 현대의학의 한계에 좌절하지 않고 아들을 살리고자 한 부부의 의지 덕에 로렌조는 현대의학이 설정해놓은 수명의 한계를 뛰어넘을 수 있었다.

론이 병원이 제시하는 치료법에 안주하지 않고 새로운 치료법을 개척한다는 건 기존 미국 의료 체계가 환자를 위한 시스템이 아니라는 걸 의미한다. 신약을 만드는 제약회사와 의료계의 커넥션은 에이즈 환자를 위한 연결망이 아니라 처방전과 제약회사 상호간의 윈-윈을 뜻하기도 하는 것이다. AZT를 처방한다는 건 환자의 수명을 연장하는 치료제의 성격을 갖기보다는 에이즈 환자가 제약회사의 주머니를 불려주는 고객의 역할을 한다는 걸 의미하기도 한다.

론이라는 캐릭터는 얼치기 약장수로 읽기 이전에, 건강에 하등 도움이 되지 않는 90년대 당시 의료 체계에 대한 저항의 주체로 보아야 할 듯하다. 당시 의료 치료법에 반기를 든다는 건 예민한 육체를 지니지 않고서는 어려운 일이다. 깡마른 매튜 맥커너히의 육체는 당시의 치료법이라는 관습법이 불합리할 때 이를 받아들이지 않고 저항으로 튕겨낼 줄 아는 저항의 테제, 저항의 아이콘으로 관객에게 읽혀지기에 충분하다. 연기 이전에 깡마른 몸으로 저항의 테제를 말할 줄 아는 배우, 그가 바로 매튜 맥커너히다.