만화에 익숙한 관객이라면 두 만화 작품을 떠올리게 될 것이다. 하나는 <에반게리온>이다. 인간의 뇌 움직임을 통해 로봇이 움직이도록 만든다는 설정은 일찍이 <에반게리온>에서 볼 수 있던 컨셉이다. 또 다른 한 작품은 <진격의 거인>이다. 거대 괴물 카이주의 침략을 막아내고자 거대한 장벽을 쌓는 모습은 마치 <진격의 거인>에서 거인의 습격을 막고자 60M의 장벽을 쌓는 인간의 모습과 기시감을 갖게 만든다.

하나 더, 돈 많은 유산계층이 장벽과 멀리 떨어진 안전한 내륙에 자리하고 있다는 <퍼시픽 림>의 설정 역시 <진격의 거인>에서 유산계층이 거인의 습격과는 동떨어진 안전지대에 거주하는 설정과 맞아떨어진다. <엘리시움>에서 1% 상위계층이 안락한 지역에서 질병과 물질적인 빈곤을 걱정하지 않고 유토피아적인 삶을 살아간다는 설정이나, <설국열차>에서 상위계층이 열차의 앞자리에 탑승한다는, 요즘 일련의 영화에서 비치는 계급 사이의 간극을<퍼시픽 림> 역시 꼬집고 있다.

거대 괴물과 로봇의 액션보다 눈길을 끌었던 점은 마코의 불안정한 정신 상태였다. 주인공 롤리와 격투에서 맞짱을 뜰 정도로 무술에는 일가견이 있는 파일럿이 마코지만, 거대 로봇 예거(독일어로 사냥꾼)에 탑승하여 롤리와 정신적인 교감을 이루는 드리프트를 형성할 때 하마터면 자기편인 기지를 공격할 뻔할 정도로 정신적인 상태가 불안한 이 역시 마코다.

육체적으로는 성숙한 아가씨였지만 정신적으로는 부모를 잃을 당시의 소녀 시절에 머물러 있던 마코는 ‘어른아이’였다. 카이주가 일본을 공격할 당시 마코는 다 큰 어른이 아닌, 카이주의 공포에 몸을 떨어야만 했던 나약한 어린 소녀였다. 더군다나 그녀를 돌보아주어야 할 부모는 온데간데없었다.

이런 심리학적인 프리즘으로 조망하면 <퍼시픽 림>은 ‘어른아이’에 관한 영화로 읽을 수 있다. 몸은 다 자란 성숙한 어른이지만 정신적인 트라우마에 갇혀 있을 때에는 어른으로서의 주체성을 발휘하지 못하고 정신적인 충격을 받을 당시의 아이로 퇴행하고야 마는 어른아이의 모습을 마코라는 일본인 캐릭터를 통해 관찰할 수 있기 때문이다.